L’accident
(A propos d’un dessin réalisé dans le cadre d’une série autour de l’étranger de Camus)
Qu’est-ce que le dessin ? J’ai l’impression que c’est ce qui échappe au dessein. Ce qui advient malgré une volonté, comme si le dessiné avait un vouloir propre, un destin propre. A mon sens, un dessin raté est un dessin où tout ce qui a été pensé, pré-vu, se retrouve dans le résultat final. Soit parce qu’on retombe sans cesse dans des savoir-faires bien huilés, soit qu’on se ferme à toute forme d’aléa dans sa pratique (comme le ferait un dessinateur de plans, dans le cas de l’architecture par exemple).
Cette scène de l’étranger était pour moi un moment clé, très fort, peut-être même la clé de voute du roman. Il s’agissait de ne surtout pas décevoir l’intensité que j’avais perçu à la lecture de ce texte, et qui comme un noyau dur, était l’essentiel de ce qui m’en était resté dans la mémoire.
C’est l’exemple d’image qu’on ne peut dessiner et qui peut-être justement pour ça, incarne à mes yeux le dessin. Ce qui s’est passé c’est que j’ai dessiné sur un calque, avec une craie grasse, un poing tenant un revolver.
Mais comme un coup de feu parti sans le vouloir, le fait de verser de l’alcool à 90° sur celui-ci
à ouvert mon dessin à un autre dessein, il s’est donné lui-même (ou s’est offert la possibilité d’être) un autre visage.
La tache est devenue malgré moi une sorte de silhouette hybride, mi-homme, mi-canon, qui au fond était exactement ce que je cherchais. Et je n’ai pas dessiné ça. Un accident. Un heureux accident qui, si je n’avais pas pris le risque de gacher, détruire mon dessin initial ne serait jamais advenu.
Pour moi, c’est donc là où doit nous mener le dessin : où on n’avait pas prévu, où on ne se connaît pas encore soi-même, comme si dessiner c’était littéralement s’explorer. Comme un voyage sans destination, avec ce seul désir de percer l’espace, d’aller en avant, au-dedans.
Dessiner c’est tirer un coup de feu pour tuer l’ennui sans savoir où la balle va se planter. Avec le risque de se planter. Se mettre en danger dans l’instant.
